才到北京的时候，租住在亚运村的一栋高楼里，马路对面就是海润，旁边就是后来拍卖了的刘晓庆的几套公寓。站在天台上观察环境时，房东指着对面楼上的一套房子说：那就是冯小刚家。

　　今年终于下决心定居北京，于是在郊区买了房子，还没有搬进去，旁边的邻居知道我是编剧，就忙不迭地告诉我：你们那区最头上那家，花园里有游泳池的，以前陈道明就住那——不过现在搬走了。

　　所以，听到冯导因为报纸说了他住在哪里而大发雷霆，我一时觉得有些奇怪：咦，不是地球人都知道吗？

　　名人之所以是名人，当然是一站出来个个都认识，所以像我这号的肯定不算。既然一站出来个个都认识，那么从他买房子开始，房地产开发商就知道自己的小区里都有哪些名人了，然后，只要他住在这里，那么物业公司、左邻右里、小区保安、清洁工……很多人都会知道：×××住在这里。在这种情况下，因为有某个人在你家门口转悠而大骂报纸，实在有点……至少是缺乏风度吧。

　　好莱坞的比华利山，著名的明星聚居区，当地卖得最好的纪念品，是一份地图，上面清楚地标明了住在这里的所有明星的家庭住址，只要你愿意，你可以按图索骥找到所有明星的家门口去，好像没有听说有哪位明星因此而愤怒，或者将这地图的出版者痛骂一顿，就算有人拿着那份地图翻墙闯到他家里来，他们也不过是将闯入者告上法庭，申请禁制令，绝对不会去中止这份地图的售卖——因为他们知道，作为公众人物的代价之一，就是牺牲隐私。

　　我们的名人们明显还不适应这个。

　　中国的娱乐化才刚刚开始，在此之前，我们只有“艺术家”，没有明星，“艺术家”当然是需要仰视的，但是明星就不一样了，明星是娱乐产物，不管你愿不愿意，你都有义务娱乐大众——这是游戏规则，也是社会法则，世界上没有一样东西是只有好处没有坏处的，知名度也是这样。既然你享受了知名度带来的好处，你也必然要为此付出代价：买房的时候因为你是名人都给你打折了，报纸上说说你住哪里又怎么了？

　　冯导和某报的舌战不过是个开始，比起肖恩·潘拿枪射击在他家上空盘旋的电视台直升机，这点事实在是小儿科——热闹还在后头呢。(刘毅)